网曝黑料

很兴隆你也可爱艺术

落地威尼斯的那一刻，展览便运转了。

还有什么比乘坐13个小时飞机，来到一个生分言语国度这件事更能讲明这届威尼斯双年展“处处是外人”（Foreigners Everywhere）这一主题。尤其当从自动贩卖机上购买完一张机场大巴的车票，向支配的欧洲人沟通我方的操作是否正确，尽然如斯，得到的谜底是“我也刚来威尼斯”。

外行时常会着急地盯着电子舆图上的光标走向，在正确的船埠步下水上巴士后，兴冲冲地闯入位于威尼斯主岛的绿城花圃（Giardini）或是军械库（Arsenale）——威尼斯双年展的两个主展区，然后开启一天的艺术通关行动。

即即是教会老谈的不雅展者，靠近两年更新一次的展馆，也恒久需要准备新的口袋来联络来自88个国度，331位艺术家/团体的艺术良友。淌若体验真切，你会发现，这座城市除了贡多拉和冰淇淋，艺术亦然老例“技俩”，双年展冒昧就是威尼斯人我方的迪士尼。

第60届威尼斯双年展展览现场

3天的时辰，并不及以让NOWNESS对这场将抓续半年的全城嘉会作念出牵记，但作为此时此刻信得过的异村夫，咱们照旧收货了一些对于这场艺术嘉会的领路和震憾，在辽阔的威尼斯与你共享。

“发声”，一个物感性的动词，在艺术中时常被视为一种目标。而人们靠近多样事物时，“发表不雅点”往往是种条目反射，但许多时候，“倾听”更要紧。这也许是一个展览最有价值的地方，咱们“被动”地投入一个集体“禁言”的空间（一个沿袭成习的不雅展礼节），在此之后，其他感官得以放大。

作为双年展的人，对于意大利馆奈何阐释“处处是外人”的主题，也许比较其他国度更让人敬爱。本年，他们玩了个意式谐音梗——“Due qui / To Hear”。防范大利文中，due qui意为“two here”（这里有两个），发音同“to hear”（去倾听），“两个”在每个人的心中不错有许多种解读，但“倾听”的道理就无比直不雅了。

意大利馆，“Due qui / To Hear”，视频由官方提供

投入意大利展馆内，你坐窝会被空旷的嗡鸣声所笼罩，跟着动线的真切，嗡鸣声缓缓明晰，它来自一个通过脚手架与雕琢、声息安设组成的巨型“八音盒”，是由艺术家Massimo Bartolini与三位电子、实验音乐家Caterina Barbieri、Gavin Bryars、Kali Malone共同合作创作完成。声息带动中央的液态安设高下有节拍地浮动，敬爱也从这个节点运转——它们从何而来？奈何产生作用？是电动的吗？照旧什么机械道理？……Bartolini教学着不雅者去提问、去寻找真相，让“倾听”变成通往学问的通谈，一件“不错成为这个社区中自我完善的用具”。

意大利馆，“Due qui / To Hear”展览现场，图片由官方提供

在日本馆的“Compose”展览中，咱们找到了相同的体验，即便探讨的问题有着一丈差九尺。艺术家毛利悠子通过将电极插入簇新的生果来产生电源，为不竭的灯泡和音响制造光和声息。跟着生果的老化、古老，光的亮度和声息的险阻都随之变化。空间中与之连通的动态雕琢——用日常物品（脸盆、雨伞、鞋子、手套等）和机械零件所组成安设也在横蛮地感知着这一切，相互牵涉、敲击，在空间中共振出音乐。

日本馆，“Compose”，毛利悠子

这一切都在微细之中缓缓发生，就如同咱们与全国万物的关连一样。毛利悠子创造了一个袖珍的共同体，而咱们身处其中，借由声息胶柱鼓瑟。“Due qui / To Hear”的施展里援用了音乐家Pauline Oliveros的话，“咱们倾听是为了解释咱们的全国并体验道理。”千里浸地感受完双年展，对于一座已然“处处是外人”的城市，依然被“发声”包围的威尼斯，意大利馆的筹办如吞并个启示，一种宣言，起始要学会“倾听”，那些“发声”才有道理。

日本馆，“Compose”，毛利悠子

尽管威尼斯被多样“发声”掩盖，但对部分人来说，这是一种需要争取的本能。在我方的地盘上，被动躲藏我方的言语。这次双年展两个要道词是“殖民”和“侨民”。那些离开我方的地盘，或者仍然活命在我方的地盘上，但失去了掌控我方活命的权益的人，此刻想要用我方的言语称赞。

西班牙馆，“Migrant Art Gallery”展览现场

在分娩力低下的时期，地盘是国度经济的主要开始，亦然人类与当然不竭的通谈。土著住户在地盘上分娩、活命、举行庆典，以维系和神灵的关连。侵扰往往意味着占领地盘、屠杀细密，被侵扰后的土著住户处于传统的西方中心叙事中，被动隐身和失语。本次双年展一大脾气就是土著正在尝试夺回答语权。道理的是参与本次沟通的不仅是“隶属国”，还有也曾的“宗主国”，二者无一例外地都采用了“少数族裔”或者有多重文化配景的“侨民”来诉说地盘的故事。

生于秘鲁马利的艺术家Sandra Gamarra替西班牙策展，作为第一位代表西班牙的侨民艺术家，她将展厅打酿成了一间画廊，把“侨民”当成叙事的主角，展览“Migrant Art Gallery”罗列了隶属国千里寂的旧事。她还在中央展厅建造了一座花圃，拔擢了有侵扰性的植物，这些植物会入侵生态系统给当地物种带来示寂的风险。这段植物和人类的互文，是Sandra给当下的一个抓续警示。

西班牙馆，“Migrant Art Gallery”展览现场

至于奈何夺回我的地盘，好意思国馆网曝黑料的策展人Jeffrey Gibson给出了谜底，作为密西西比乔克托族（Mississippi Band of Choctaw Indians）和切罗基族（Cherokee）后裔，他利用热烈的视觉色融合传统元素来弥补土著在好意思国现代叙事语境中的缺失。

展览的氛围就像好莱坞大片一样搅扰，大红和荧光黄的传统土著编织物，一支对于叮当舞的记载影像，在多样镜像、鱼眼、万花筒的科罚中，充满着浓烈的庆典敌视，就像是土著文化对目前好意思国文化的反向入侵。

好意思国馆，“The Space in Which to Place Me”展览现场，图片由官方提供

与好意思国馆搅扰的抒发不同，澳大利亚馆的叙事伴跟着夷戮，艺术家Archie Moore用白色粉笔在玄色墙壁上绘图了一幅逾越65000年的家支图，描绘了他的卡米拉罗伊人（kamilaroi）、比格姆布尔人（bigmbul）和英国人祖宗，而空缺处则代表了被谋杀、被疾病夺去生命的人。

澳大利亚土著文化的沦陷直不雅响应在言语上，在254年被殖民的历程中，方言的数目从700多种减少到160种，背后是一个个土著住户被杀害的庆幸。展厅中央摞着数百封文献，是被警方拘留的土著非平常死一火的验尸报酬。档案是咱们了解昔日的形状，亦然民族和个人眷属的伤疤启示录。

澳大利亚馆，“Kith and Kin”展览现场，图片由官方提供

澳大利亚馆也在2024年威尼斯双年展中赢得国度馆金狮奖这一荣誉，组委会在受奖语中提到“在这个适意而广阔的展馆里，Moore花了几个月的时辰用粉笔手绘了一幅永恒的原住民家支。因此，65000年的历史——不管是有记载的照旧失意的——都被记得在昏黑的墙壁和天花板上，要求不雅众填补空缺并接收这个档案固有的脆弱”。

生命就是一场漫长的在“你不错”“你弗成以”的框架下行走的历程，卢梭早在《社会契约论》中标明强力并不组成权益，人们只对正当的权力才有投诚的义务。对权力铩羽不是现代艺术的作风，但奈何抒发却是咱们关爱的问题。

双年展策展人Adriano Pedrosa是威双历史上第一位标明我方酷儿身份的策展人，而酷儿是对于“外人”的要道性解读。是以咱们能在本次双年展看到喷薄的酷儿元素，韩国艺术家Kang Seung Lee利用不同材料，在刺绣、镀金、丹青中构建起历史中的同性恋叙事。

第60届威尼斯双年展“不投诚档案”，Kang Seung Lee系列作品

作为莫得任何艺术院校学习配景的艺术家，中国艺术家西亚蝶的自我探索之路更为动人。他通过剪纸阐述又名同性恋者走出中国偏远农村的人生历程。他的作品不惜啬使用奇情和露骨的元素，癫狂的生命在争夺属于我方的权力，其中长达3米的作品《开阳》描绘了北京同道鸠合地“开阳浴池”中的阵势，须眉们相互缠绕，忘情声色。

《开阳》，西亚蝶，2021

在“你弗成以”的攻讦下，艺术家也会用戏谑往还答，他们厌倦了纷争，索性抛下这一切，用遐想在推行除外建设异全国。咱们带着猎奇的视角投入到瑞士馆的“Super Superior Civilization”中，暗调的空间交杂着教堂的钟声和流行音乐，就像“主义”大杂烩，在这里任何态度的人都能找到同盟，沙文主义、民族主义、老本主义……，人们蚁集在Guerreiro do Divino Amor建造的超推行全国中，咱们景仰地发现，这里莫得外人，一切物种对等和谐共存。

但Divino Amor背后详情莫得圣光，他建造的全国充满迷情、邪典、时弊的元素，你不错看到天神的眼中射出镭射光，长着6个乳头的须眉在尽情称赞，歌颂狼、鹰和羔羊，古希腊别传的神在天际中扮演，在政见不同，态度明锐的手艺，Divino Amor恢弘地将统统元素相合到一起，轻盈飘和推行开了个打趣。

瑞士馆，“Super Superior Civilization”，图片由官方提供

瑞士馆中Divino Amor用五光十色的异全国取笑权力的褊狭，比较之下，澳门馆的遐想有种季世的低垂感。上个世纪意大利演义家卡尔维诺《看不见的城市》中，马可波罗来到忽必烈的行宫，向他阐述我方遐想中的城市，尽管他刻意幸免说起桑梓威尼斯，但每一个城市都带上了威尼斯的影子。为了呼应700年前从威尼斯开拔的旅人，澳门馆将马可波罗描绘的理想之城——佐贝伊德带到了威尼斯，“佐贝伊德之上”建设了一个超推行的异全国，一派城市办事之上的田园，仅存一群长着变异长腿的食草动物挣扎求存，偶尔被摄像头拿获的不雅众反而如同猎奇的“外人”。

澳门馆，“佐贝伊德之上”，黄颖祥

你合计你离战场有多远？淌若说辽阔的哭声和轰炸声是另一个全国，那么不辽阔偷渡的千里船和浑沌的身份招供是否是近处可视的荡漾？眼神所及处，不安和蹙悚的情谊在多样情境下上演，咱们的日常就像是一个战场，正如双年展主题所言“处处都是外人”，在这种各异中，抗争有若干种景色？

第60届威尼斯双年展街头行径艺术扮演

沿着亚得里亚海岸线，从军械库向绿城花圃漫衍，向着日落的所在，遍地可见三五成群的聚积和行径艺术扮演。“但愿……”，“风筝……”，“爱……”，不辽阔断断续续传来几个汉文词汇，咱们走近看到桥边围绕着数十人，最前排的人坐着，中心是并立白衣中国女人，头发扎成髻，脸上用蓝色的油彩写着“解放”。她说着一个小孩在构兵中的故事，“她正在寻找着战火中隐没的父亲”，“她还没来得及向任何人告别”，“看见这个风筝，你作念给我的风筝”……，咱们从中勉强出了“但愿”和“爱”的要道词，何况发现这两个词在威尼斯并不少见。

第60届威尼斯双年展街头行径艺术扮演

离开人群不远，一位一稔西装的白人男性身上一派血红，他正拿着两瓶葡萄酒往我方身上倒，而瓶身贴着“Hope”的标签。他模拟着枪击的形状，将瓶口行为枪头，先是抵着太阳穴倒，体魄趁势歪斜，再是腹黑，再是双眼，终末他将一瓶酒递给现场的不雅众，与他们举杯喝酒，完成了这场扮演的终末一个步履。

铁心后他拿手帕擦完眼睛，带上了太阳镜，成为了路人。不管是标语照旧行径艺术，也不管他们是抒发对爱与和平的向往，或者对纷争的无奈，威尼斯的街头不需要谜底，艺术在全球空间开释，打动每个人活命的日常。

第60届威尼斯双年展街头行径艺术扮演

相同是靠近纷争，有人在命令但愿，有人在用体魄屈膝，有人千里静地用刀切开枪弹。

来自香港的艺术家庄伟用体魄来涌现亚裔在外洋上的处境，《反向陨落》由大型安设和扮演组成。庄伟合计亚裔一直是全球局面暴力的指标，于是他和他的团队在献技中扭转了摔倒的动作，将体魄知道作为协作和屈膝的景色。台湾摄像艺术家袁广鸣则合计冲突隐含在日常之中，不管是从空中鸟瞰空无一人的台北骨干谈，照旧乌托邦式温馨的客厅被无预警的爆炸病笃，《日常构兵》中每一件作品都揭露了现代活命清静情状背后的不安和怀疑。

庄伟，《Falling Reversly》现场扮演

在威尼斯，艺术冲破了政事的限制，却又令政事宣言无处不在。在赶赴以色列展馆的路上，咱们收到意大利士兵的着重，到达发现闭塞的玻璃门上贴上了公示“以色列馆的艺术家和策展人将在达成停战和开释人质条约后怒放展览” 。以色列艺术家在彰显他们的态度，而4月18日，展馆门口鸠合了数百位抗议者，披着巴勒斯坦的国旗请愿。紧邻着以色列馆的就是好意思国馆。

与此同期地球另一端，巴勒斯坦成为融合国认真成员的肯求被好意思国一票否决。通向好意思国馆的石子路上，洒落着红底黑字的传单，上头写着“ NO DEATH IN VENICE / NO TO THE GENOCIDE PAVILION（拒却死一火在威尼斯/拒却种族示寂馆）”，巧合是正值，也巧合是一件艺术作品。

上：以色列馆门口的公示

下：绿城花圃展区，现场洒落的传单

比较大馆们的气势，阿尔巴尼亚馆的位置有些神秘。从军械库内的长廊一齐直行，会在塞内加尔所在空间遭遇些“控制”。这是阿尔巴尼亚在空间里搭建出来的馆中馆，像一座带好意思妙性的屋子。“房间”里是艺术家Iva Lulashi的画作系列，从那些昧昧无闻的电影、视频剧照中索求而出的画面。

阿尔巴尼亚馆，“Love as a glass of water”，Iva Lulashi，图片由官方提供

画中的女性被设定在不同的性爱场景中，或是之前，或是之后，这么平直的、赤裸的爱欲抒发，看起来并不新奇。但去关连艺术家的阐释，照旧让咱们运转反想。展览的名字，“Love as a glass of water”（爱如一杯水），源自想想家Alexandra Kollontai的“一杯水的表面”，她合计，爱和性应该和水一样，是人类生命的基本条目。而艺术家发现，在目前的艺术创作对象中，它们仅仅艺术中的“少数群体”。

军械库展览现场

让人困惑的点恰巧在此。咱们曾被永恒地见告，“爱是永恒的创作东题”，那么，它究竟从哪个手艺运转被羞于抒发？而本来在艺术中最自恰的存在，“性”又在哪些地方、奈何成为禁忌？当大大批的国度、团体、个人都借由艺术抒发政事态度、屈膝意志、群体权益、命令和平时，传递私人的情欲是否就显得不对时宜，微不足道？

“个人的即政事的”是妇女解放知道中最知名的标语，Kollontai也在展览中说谈，爱、性和理想依然是终末一种伟大的翻生力军，独特政事和结构。当咱们大叫“对等”、“不服”、“和平”时，最终不都为赢得在一派温热莫得硝烟的地盘上解放地作念爱？

《Kin》，Charmaine Poh，2021

这又回到了阿谁永恒的话题，艺术的存在究竟为何？

在双年展的现场，咱们最常沟通的是“淌若不错创作，你要用艺术回答什么？”起始的回复时常是“淌若是这么的谜底，它无法劝服我我方”。但正如卢森堡在其展馆中筹办的宗旨一样，艺术创作应当不是效果，而是每个问题出面前，寻找谜底的历程。

铁心了几日的行程，沿着场馆的“出口”指令走出“艺术”，回到威尼斯街巷中的日常，目前所见的是微醺状的乌克兰艺术家正在与友人们吃着披萨感受被余光映红的城市，或是手抓啤酒登船回程的法国不雅众，向当地乘客借用开瓶器，共享从一皆超市购买的啤酒。

第60届威尼斯双年展休憩的人们

每个天气好的日子，威尼斯这座城市都会在粉金的海平线中铁心一天。咱们当然地忘却了说风就是雨的手艺，脑海总会不断夸耀连向玻璃岛的碧蓝天际和在岸边高声朗读诗歌的艺术浪人。当茨威格忆起维也纳时，隐迹时的莫名和磨折也会移时隐没，因为那儿有莫扎特、贝多芬、海顿、舒伯特……艺术的价值无需即刻杀青，时辰会阐述，作为力量，作为慰藉。

✉️

来聊

对于双年展，众人还想知谈什么？

接待在小红书关注咱们！

撰文_孙佳慧、汤盼盼排版_胖狗

网曝黑料

• 我方
• 网曝黑料
• 迪士尼
• 威尼斯
• 双年